- Да, можно действительно испугаться, - сказала она. - Это чудовищно,
это величественно, это великолепно!
 
 
   ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ
 
   Саксон не привыкла закрывать глаза на жизнь, хотя ее кругозор  и  был
крайне ограниченным. С детства, проведенного у трактирщика  Кэди  и  его
добродушной, хотя не слишком добродетельной супруги, она многое  видела,
наблюдала за отношениями между мужчиной и женщиной и в более зрелые годы
сделала из всего этого соответствующие выводы. Лишь немногие женщины,  к
какому бы сословию они ни принадлежали,  задумывались  с  такой  серьез-
ностью над тем, как удержать любовь мужа после первой  брачной  ночи,  и
лишь немногие девушки из рабочего класса придавали такое значение выбору
подходящего мужа.
   Саксон создала себе свою, очень разумную, философию  любви.  Ее  -  и
сознательно и инстинктивно - тянуло ко всему утонченному,  она  избегала
всякой пошлости и банальности. Она прекрасно понимала, что, роняя  себя,
она роняет любовь. За все эти месяцы их брака Билл ни разу не  видел  ее
безвкусно одетой, раздражительной, вялой. Она распространила и  на  весь
дом присущую ей самой атмосферу свежести,  спокойствия  и  сдержанности.
Она понимала также значение маленьких неожиданностей, сюрпризов и очаро-
вательных мелочей. У нее было живое воображение  и  деятельный  ум.  Она
знала, что Билл - находка; она ценила его пылкость любовника и гордилась
ею. Его щедрость, его желание, чтобы у них было все  самое  лучшее,  его
чистоплотность и привычка к опрятности ставили его в  ее  глазах  значи-
тельно выше большинства мужчин. Он никогда не позволял себе быть грубым,
на деликатность он отвечал деликатностью, - хотя она понимала, что почин
исходит от нее и должен всегда от нее  исходить.  Билл  действовал  чаще
всего бессознательно, сам не зная, отчего и  почему.  Зато  она  ясно  и
трезво судила обо всем - и считала его идеальным мужем.
   Разговоры с Мерседес Хиггинс заставили Саксон не только  осознать  до
конца, что ее главная задача - удержать любовь.  Билла,  они  не  только
обогатили ее знаниями и опытом, но и значительно расширили ее  жизненный
кругозор. Старуха помогла Саксон проверить ее собственные выводы, пробу-
дила в ней новые мысли, прояснила прежние, подчеркнула трагическую  важ-
ность всей проблемы брака в целом. Многое из ее  безумных  речей  Саксон
запомнила, многое она и прежде угадывала и чувствовала, а многое  так  и
осталось за пределами ее понимания. Однако смысл всех  этих  покрывал  и
цветов и правило о том, что, одаряя, надо всегда  что-то  утаивать,  она
очень хорошо усвоила, и ей казалось, что более глубокой и мудрой филосо-
фии любви и быть не может. Все предстало перед ней в новом свете. Саксон
перебрала в памяти все браки, какие знала, и увидела совершенно отчетли-
во, как и почему они оказались неудачными.
   С удвоенным жаром отдалась Саксон хозяйству, нарядам, заботам о своей
наружности. Провизию она покупала самую лучшую, хотя никогда не забывала
о необходимости экономить. Из воскресных приложений и женских журналов в
ближайшей читальне она почерпнула много полезного относительно того, как
ухаживать за собой. Она систематически занималась гимнастикой,  а  также
массажем, чтобы сохранить силу и упругость мышц, свежий,  здоровый  цвет
кожи. Билл ни о чем не догадывался. Да и незачем ему было все это знать.
Его касались только результаты. В библиотеке Карнеги она доставала книги
по физиологии и гигиене и узнала множество таких вещей о самой себе и  о
здоровье женщины, о которых ей не говорили ни Сара, ни приютские  воспи-
тательницы, ни миссис Кэди.
   После долгих обсуждений Саксон, наконец, подписалась на женский  жур-
нал, выкройки и советы  которого  больше  всего  отвечали  ее  вкусам  и
средствам. Другие журналы получала читальня, и Саксон унесла с собой от-
туда не один тщательно срисованный узор  кружева  или  вышивки.  Подолгу
простаивая перед витринами магазинов льняных изделий, она  изучала  выс-