ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ
 
   - Скота у нас больше не было, - рассказывала Саксон, - а зима  надви-
галась, и мы не могли отважиться на путешествие через Великую американс-
кую пустыню, поэтому наш караван остановился в Солт-Лейк-сити.  Мормонам
в те времена еще жилось неплохо, и они приняли нас сердечно.
   - Вы рассказываете так, будто сами были при этом, - заметил Берт.
   - Там была моя мать, - ответила Саксон с гордостью. - Ей  исполнилось
в ту зиму девять лет.
   Они сидели вокруг кухонного стола в маленьком домике на Пайн-стрит  и
завтракали сандвичами и пивом в бутылках. По случаю воскресенья все чет-
веро были свободны, и они собрались спозаранку, так как их ждала  работа
более тяжелая, чем в любые будни: надо было вымыть стены и  окна,  выск-
рести полы, положить дорожки и линолеум,  повесить  занавески,  наладить
плиту, расставить мебель, убрать кухонную и столовую посуду.
   - Ну, продолжай же, Саксон, - сказала Мери. - До смерти хочется  пос-
лушать твой рассказ. А ты, Берт, замолчи и не мешай.
   - Так вот. В эту зиму объявился у нас Дэл Хэнкок. Он родом из Кентук-
ки, но провел много лет на Западе. Он был разведчиком, как и Кит Карсон,
и хорошо знал Карсона. Они с Китом не раз спали под одним одеялом. И оба
побывали с генералом Фремонтом в Калифорнии и Орегоне. Итак, Дэл  Хэнкок
проходил через СолтЛейк-сити, так как собирался повести группу трапперов
со Скалистых гор на ловлю бобров в какое-то новое  место.  Красивый  па-
рень: носил длинные волосы, как на картинках, шелковый пояс поверх курт-
ки, как носят испанцы в Калифорнии, а за поясом торчали два  револьвера.
Все женщины влюблялись в него с первого взгляда. Он увидел Сэди, старшую
сестру моей матери, и она, видно, очень приглянулась ему, так как он ос-
тановился в Солт-Лейк-сити и дальше шагу не сделал. Он много  и  успешно
сражался с индейцами, и я слышала от своей тети Виллы,  когда  была  еще
совсем маленькая, что у него были удивительно черные сверкающие глаза  и
орлиный взгляд. По обычаю того времени, он не раз дрался на дуэлях и  не
боялся ничего на свете.
   Сэди была настоящая красавица, она кокетничала с ним, и он совсем по-
терял голову. Может быть, она еще сама не была уверена в своем  чувстве,
я не знаю, но только она не дала ему слово так легко, как  я,  например,
дала его Билли. В конце концов он уже не мог  выносить  неопределенности
своего положения, - он прискакал к ней однажды вечером как сумасшедший.
   "Сэди, - сказал он, - если вы не обещаете завтра со мной повенчаться,
я застрелюсь этой ночью здесь же, позади загона".
   Он так бы и сделал. И Сэди знала это и согласилась. Видите, как быст-
ро решались в те дни любовные дела.
   - Ну, не знаю, - заметила Мери насмешливо. - Ты тоже дала Биллу слово
через неделю после того, как увидела его в первый раз. А разве Билл уве-
рял тебя, что застрелится позади прачечной, если ты ему откажешь?
   - Я его не довела до этого, - созналась Саксон. -  Во  всяком  случае
Дэл Хэнкок и тетя Сэди поженились на другой же день. И  они  были  потом
очень счастливы. Но она скоро умерла, а его убили индейцы вместе с гене-
ралом Костером и всеми остальными. Хэнкок был тогда  уже  стариком,  но,
наверно, перебил их немало, прежде чем они укокошили его. Люди вроде не-
го всегда умирают сражаясь и дорого продают свою жизнь. В детстве я зна-
вала некоего Ола Стэнли. Игрок, но какой молодец! Однажды, когда он  си-
дел за столом и играл, один железнодорожник выстрелил ему  в  спину;  от
этого выстрела он умер через несколько секунд, но  успел  перед  смертью
поднять ружье и всадить три пули в своего убийцу.
   - Я не люблю ни драк, ни сражений, - заявила Мери. - Это мне действу-
ет на нервы. Берт меня ужасно раздражает:  он  вечно  ищет  случая  под-
раться. По-моему, все это совершенно ни к чему.
   - А для меня наоборот - человек, в котором нет задора, ничего не сто-
ит, - сказала Саксон. - Разве мы с вами были бы здесь, если  бы  не  му-
жество наших предков?