Случайный афоризм
Писателю необходима такая же отвага, как солдату: первый должен так же мало думать о критиках, как второй - о госпитале. Стендаль
 
новости
поиск по автору
поиск по тематике
поиск по ключевому слову
проба пера
энциклопедия авторов
словарь терминов
программы
начинающим авторам
ваша помощь
о проекте
Книжный магазин
Главная витрина
Книги компьютерные
Книги по психологии
Книги серии "Для чайников"
Книги по лингвистике
ЧАВо
Разные Статьи
Статьи по литературе
Форма пользователя
Логин:
Пароль:
регистрация
 детектив



 драмма



 животные



 история



 компьютерная документация



 медицина



 научно-популярная



 очередная история



 очерк



 повесть



 политика



 поэзия и лирика



 приключения



 психология



 религия



 студенту



 технические руководства



 фантастика



 философия и мистика



 художественная литература



 энциклопедии, словари



 эротика, любовные романы



в избранноеконтакты

Параметры текста
Шрифт:
Размер шрифта: Высота строки:
Цвет шрифта:
Цвет фона:

   "Благодарим Вас за Ваш замечательный дар, - прочел он. - Все в редак-
ции прочли рассказ с огромным удовольствием и, как видите,  опубликовали
его в ближайшем же номере и на почетном месте.  Искренне  надеемся,  что
иллюстрации Вам понравились.
   Перечитав Ваше письмо, мы увидели, что Вы  по  недоразумению  решили,
что мы платим за материалы, нами не заказанные. У нас это не принято,  а
ведь Ваша рукопись поступила не по заказу. Когда  мы  получили  рассказ,
мы, естественно, полагали, что это наше правило Вам известно.  Мы  можем
лишь глубоко сожалеть об этом прискорбном недоразумении и заверить Вас в
нашем неизменном уважении. Еще раз благодарим Вас за ваш  любезный  дар,
надеемся в ближайшем будущем получить от Вас и еще материалы.
   Остаемся... и проч. "
   Был в письме и постскриптум, смысл которого сводился к тому, что хотя
"Волну" никому не высылают бесплатно, Мартину  рады  будут  предоставить
бесплатную подписку на следующий год.
   После этого опыта Мартин стал печатать наверху первой  страницы  всех
своих рукописей: "Подлежит оплате по вашей обычной ставке".
   Придет день, утешал он себя, когда они будут подлежать оплате по моей
обычной ставке.
   В ту пору он открыл в себе страсть к совершенству, она заставила  его
переписать и отшлифовать "Толчею", "Вино жизни", "Радость", "Голоса  мо-
ря" и еще кое-что из ранних работ. Как и прежде, ему не хватало и девят-
надцати часов в день. Он писал невероятно много и невероятно  много  чи-
тал, за работой забывая о мучениях, которые  испытывал,  бросив  курить.
Обещанное Руфью средство от курения с кричащей этикеткой Мартин  засунул
в самый недосягаемый угол комнаты. Особенно он страдал без табака, когда
приходилось голодать; но как бы часто он ни подавлял острое желание  ку-
рить, оно не слабело. Мартин считал отказ от  курева  самым  трудным  из
всего, чего он достиг, а на взгляд Руфи, он  всего  лишь  поступал  пра-
вильно. Лекарство от курения ока купила ему на деньги, что  получала  на
булавки, и скоро начисто об этом забыла.
   Свои сработанные по шаблону рассказики он терпеть не  мог,  издевался
над ними, но они-то шли успешно. Благодаря им он все выкупил из заклада,
расплатился почти со всеми долгами и купил новые  шины  для  велосипеда.
Рассказики хотя бы кормили его и давали время для работы, на которую  он
возлагал все надежды; но по-настоящему его  поддержали  сорок  долларов,
полученные раньше от "Белой мыши". Они укрепили его веру в себя и надеж-
ду, что подлинно первоклассные журналы станут платить неизвестному авто-
ру, но крайней мере столько же, если не больше. Но вот  загвоздка:  надо
еще пробиться в эти первоклассные журналы. Лучшие его  рассказы,  этюды,
стихи напрасно стучались в их двери, а меж тем каждый месяц он  читал  в
них прорву нудной, пошлой, безвкусной писанины. Если бы хоть один редак-
тор снизошел черкнуть мне одну-единственную ободряющую  строчку!  Пускай
то, что я пишу, непривычно, пускай это не подходит для  их  журналов  по
соображениям благоразумия, но есть же в моих рассказах хоть что-то стоя-
щее, и не так мало, что заслуживает доброго слова.  И  Мартин  брал  ка-
кую-нибудь свою рукопись, к примеру "Приключение", читал  и  перечитывал
ее и тщетно пытался понять, чем же оправдано молчание редакторов.
   Наступила чудесная калифорнийская весна, а  с  ней  кончилась  полоса
достатка. Несколько недель Мартина тревожило странное  молчание  литера-
турного агентства, поставляющего газетам короткие рассказы.  И  однажды,
ему сразу вернули по почте десять безупречно сработанных рассказиков. Их
сопровождало краткое извещение: в агентстве избыток  материалов,  и  оно
снова начнет покупать рукописи не раньше чем через несколько месяцев.  А
Мартин в расчете на эти десять вещиц даже позволил себе кое-какие роско-
шества. Последнее время агентство платило ему по пять долларов за  штуку
и принимало все подряд. И он полагал, что эти десять как бы уже проданы,
и соответственно жил так, словно у него в кармане пятьдесят долларов.  И
вдруг опять началась полоса безденежья, -  он  продолжал  посылать  свои
ранние опыты в издания, которые его печатали, но платили гроши, а  позд-

1 : 2 : 3 : 4 : 5 : 6 : 7 : 8 : 9 : 10 : 11 : 12 : 13 : 14 : 15 : 16 : 17 : 18 : 19 : 20 : 21 : 22 : 23 : 24 : 25 : 26 : 27 : 28 : 29 : 30 : 31 : 32 : 33 : 34 : 35 : 36 : 37 : 38 : 39 : 40 : 41 : 42 : 43 : 44 : 45 : 46 : 47 : 48 : 49 : 50 : 51 : 52 : 53 : 54 : 55 : 56 : 57 : 58 : 59 : 60 : 61 : 62 : 63 : 64 : 65 : 66 : 67 : 68 : 69 : 70 : 71 : 72 : 73 : 74 : 75 : 76 : 77 : 78 : 79 : 80 : 81 : 82 : 83 : 84 : 85 : 86 : 87 : 88 : 89 : 90 : 91 : 92 : 93 : 94 : 95 : 96 : 97 : 98 : 99 : 100 : 101 : 102 : 103 : 104 : 105 : 106 : 107 : 108 : 109 : 110 : 111 : 112 : 113 : 114 : 115 : 116 : 117 : 118 : 119 : 120 : 121 : 122 : 123 : 124 : 125 : 126 : 127 : 128 : 129 : 130 : 131 : 132 : 133 : 134 : 135 : 136 : 137 : 138 : 139 : 140 : 141 : 142 : 143 : 144 : 145 : 146 : 147 : 148 : 149 : 150 : 151 : 152 : 153 : 154 : 155 : 156 : 157 : 158 : 159 : 160 : 161 : 162 : 163 : 164 : 165 : 166 : 167 : 168 : 169 : 170 : 171 : 172 : 173 : 174 : 175 : 176 : 177 : 178 : 179 : 180 : 181 : 182 : 183 : 184 : 185 : 186 : 187 : 188 : 189 : 190 : 191 :
главная наверх

(c) 2008 Большая Одесская Библиотека.